
Трагическая история с рядовым

Андреем Сычевым окончательно

лишила нас рутинного взгляда на

одну из самых страшных социаль�

ных болезней – армейскую дедов�

щину. С какой бы стороны ни

подойти – лишь бы решить про�

блему. Решение ищут общество,

чиновники, эксперты. Об этом

журналист Елена Яковлева бесе�

дует с социологом Иваном Климо�

вым, чьи письма и дневники из ар�

мии вошли в книгу Константина

Банникова о неформальной ар�

мейской жизни – “Антропология

экстремальных групп”.

Мы из одной бригады

– Книга “Антропология экстре1

мальных групп” – своего рода

попытка взглянуть на армей1

скую жизнь изнутри. В этой

книге приводятся Ваши письма

и армейские дневники – как они

туда попали?

– Мы с Костей познакомились на

одной конференции. Он высту�

пал с докладом об армии, излагал

идею своей книги, а я с удивлени�

ем слышал до боли знакомые

примеры. Оказалось, что мы

с ним служили в одной бригаде

в одно и то же время. И я дал ему

свой архив.

– Ваша мама очень сильно пе1

реживала, но не стала “отма1

зывать” Вас от армии после

неудачи при поступлении

в университет. Но именно она

как социолог и подсказала спо1

соб выживания там – быть

исследователем, вести вклю1

ченное наблюдение и все под1

робно описывать в письмах

и дневниках.

– Да. Это такая идея – быть Мик�

лухо�Маклаем, наблюдать “их”

нравы и жить “их” жизнью,

но при этом оставаться предста�

вителем другого мира. Это помо�

гало эмоционально дистанциро�

ваться. Вначале это была игра,

а потом – образ мыслей и гимна�

стика для ума. Ведь в армии при

большой физической усталости

голове катастрофически не хва�

тает пищи.

– Константин Банников отно1

сит армию к “экстремальной

группе” – что это такое?

– Это сообщество людей, в кото�

ром экстремальность задается не

внешними обстоятельствами –
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война, землетрясение, – а внут�

ренней ситуацией: психологиче�

ской, социальной. В армии, как

и в зоне, собраны группы, кото�

рые сформированы недоброволь�

но, люди не могут разойтись по

собственному желанию. Но если

в зоне “враг” реален, то в армии

он, как правило, гипотетичен.

– Как из этого всего произра1

стает дедовщина?

– Дедовщина – “симбионт” армии.

Дедовщина и армия – в симбиозе.

Они друг без друга – как кишеч�

ные палочки без человеческого

организма – не существуют.

– Но вообще1то кишечные

палочки – нужная вещь. А де1

довщина?

– Армия – институт, который вы�

страивается в том числе на идее

насилия и агрессии. Насилие и аг�

рессия входят в систему ценно�

стей, которые организуют армей�

скую жизнь. Не надо прекрасно�

душно закрывать глаза на то, что

агрессия как феномен присуща

человеку.

– И задача армии – развивать

агрессию?

– Нет, в армии многое направлено

на то, чтобы сделать агрессию со�

циально управляемой, окульту�

рить, ограничить ее. Ну, напри�

мер, внушить, что правильно –

проявлять агрессию по отноше�

нию к врагу и неправильно – по

отношению к своей маме.

Братья по оружию

– Армия обязательно предпола1

гает насилие над человеком?

– Да. Оно может быть более жест�

ким в призывной армии, менее

жестким – в контрактной, но все

равно существует. Дело не только

в том, что армия вторгается в твою

биографию: тебя забирают и оп�

ределяют содержание твоей жиз�

ни. Армия вторгается и в твою

личность. Прежде ты был мамень�

киным сынком, путешественни�

ком, “ботаником”, умницей,

спортсменом – теперь ты солдат.

Первое время в армии командиры

сознательно, целенаправленно

разрушают твою прежнюю иден�

тичность и формируют новую,

коллективную.

– Что такое “коллективная

идентичность”?

– Вместе можно сделать то, что од�

ному не под силу. Но важно дру�

гое: армия сначала занимается де�

социализацией человека, затем –

ресоциализацией. Сначала здесь

признаются ничего не значащими

все твои прежние навыки жизни

в обществе и твой статус, затем

прививаются новые, иные навыки

и присваивается новый статус.

Здесь репрессируются мораль

и эмоциональность – они неуме�

стны. Но из�под запрета высвобо�

ждаются жесткость и агрессия,

а нормой является активная ло�

яльность, беспрекословное подчи�

нение приказу. Так что через лом�

ку идентичности проходят все. Те�

перь ты и есть армия. А система

неформальных статусов – всех

этих “салаг”, “черпаков” и “де�

дов” – это инструмент адаптации

человека. Новичку размеряют его

биографию в армии: так легче пе�

реносить ломку своей идентично�

сти, статуса, привычек, мировоз�

зрения.

– Для него стараются?

– В армии говорят: дембель неиз�

бежен. Это – твоя надежда. Засту�

паешь в наряд, тебе говорят: бери

тряпку – и пошел мыть сортир.

Очень унизительная работа, но ее

нужно делать: сортиром�то поль�

зуются. Но, вручая тряпку, тебе

обычно говорят: ничего, салага,

дембель неизбежен. Тут – разметка

твоей “вертикальной мобильно�

сти”: станешь “черпаком”, потом

“дедом”, а потом – неизбежный

дембель. А иначе ведь невыносимо
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думать, что всю жизнь будешь чис�

тить сортир. Такая психологичес�

кая защита.

– И помогает?

– По�разному. Многое зависит

как от ресурсов личности, так

и от конкретной ситуации в кон�

кретной части с конкретными

людьми. Дедовщина рождается

в том числе как одна из форм ре�

социализации и трансформации

представлений человека о самом

себе и окружающих обстоятель�

ствах. У Банникова во взводе де�

довщины не было – просто пото�

му, что он этого не хотел. И не хо�

тел пускать армию “внутрь”.

Но кризис идентичности – очень

серьезная вещь. Он чрезвычайно

болезнен всегда, даже на граж�

данке. Я спортсмен, каждый день

тренируюсь, режим, сборная, тур�

ниры… И вдруг у меня что�то

произошло – я стал курить, у ме�

ня ухудшились показатели, меня

вывели из основного состава…

И в какой�то момент я уже не со�

ответствую своим представлени�

ям о том, что я спортсмен. А кто я

такой? Человек может сломаться,

может, наоборот, стать агрессив�

ным и бешеным, а может сделать

себя заново.

Дедовщина против уставщины

– Добровольная армия также

подразумевает кризис иден1

тичности?

– Конечно. Военнослужащий –

это новая роль, которой тебя ни�

кто не может научить. Кадровые

офицеры тоже через это проходят

в училищах.

– А если человек не может

пройти через этот кризис?

– Ну, либо проходит, либо… Бе�

жит? Кончает жизнь самоубийст�

вом? Но обычно в армии человеку

помогают – с его участием или

против его воли. Могут конструк�

тивно, подхватывая его в критиче�

ский момент, а могут – деструк�

тивно.

– Приведите пример конструк1

тивной и деструктивной по1

мощи.

– У нас был парень, ну, такой ка�

кой�то… не очень толковый.

И прошел клин между ним и од�

ним из командиров – тот стал его

гнобить, по уставу. По уставу, на�

пример, тебя ставят в наряд до

срока, при этом могут снять с на�

ряда за провинность, и в этот же

день ты опять заступаешь в на�

ряд. И так продолжаться может –

теоретически – бесконечно, по�

тому что придраться можно ко

всему. И летаешь по нарядам каж�

дый день, спишь по четыре часа,

а не как обычно, с десяти до шес�

ти. Проверяют постоянно… А ес�

ли зима и нужно чистить плац от

снега, а снег идет постоянно, зна�

чит, будешь целый день чистить

этот снег. Парень этот не пони�

мал службу, не понимал, что зна�

чит быть солдатом, был несооб�

разительным, рохлей. И коман�

дир его насильно адаптировал.

Жестокий способ. Так вот, “деды”

вмешались и с лейтенантом, за�

мучившим парня, разобрались.

Кто�то говорил, что они ему мор�

ду набили, кто�то – что был про�

сто разговор, что не надо над

парнем издеваться, он такой,

с этим уже ничего не поделаешь,

только до госпиталя доведешь.

И Вы знаете, можно принять на�

силие “дедов” в отношении себя,

если понимаешь, что они при�

кроют в случае чего.

– То есть “деды” могут высту1

пать защитниками солдат от

чрезмерной уставщины?

– Это скорее исключительный

случай. Но система неформаль�

ных отношений и норм всегда

противостоит уставу. Даже сами

офицеры любят повторять: не хо�

тите по�человечески – будем по

уставу. Устав – очень жесткая сис�

тема, призванная в принципе рег�

ламентировать все, вплоть до ниж�

него белья на солдате и граммов

масла за столом. Но люди настоль�

ко по�разному живут, думают, чув�

ствуют, что ни один свод правил

не способен все предусмотреть.

И именно устав формирует

дилемму – жить по�человечески

или жить по нему. Уставщина

не менее неприятная вещь, чем

дедовщина. В случае уставщины

невозможно придраться к лейте�

нанту, замучившему солдата наря�

дами. Он ответит: а он плохо вы�

полняет свои обязанности дне�

вального. Проступок? Проступок.

Вина? Вина.
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Моцарт – великий композитор

– Получается, все равно будешь

поглощен – либо уставщиной,

либо дедовщиной. Позиция вро1

де позиции солдата в “Сибирс1

ком цирюльнике”, что сопро1

тивлялся своему капралу и на1

стаивал на том, что Моцарт –

великий композитор, практи1

чески невозможна?

– Знаете, а того командира, кото�

рому на Моцарта “накласть”, тоже

можно понять. Ему нужно воспи�

тывать людей, нужна коллектив�

ная ответственность, нужно, что�

бы каждый человек из взвода от�

вечал за другого, не был индиви�

дуалистом. А с тем, что непонятно

(вроде Моцарта), нет ни времени,

ни сил разбираться. Там, в фильме,

и тот, и другой правы. Это очень

хорошая иллюстрация к нашему

разговору. Солдат, с одной сторо�

ны, – физическая машина.

Но с другой – он все�таки имеет

право быть “придурком” – челове�

ком, способным жить своей на�

пряженной внутренней жизнью.

В любой бригаде есть такие “при�

дурки”. Они – маргиналы, их вы�

пихивают на периферию группо�

вых отношений как тех, кто не мо�

жет, не хочет, не умеет участвовать

в реализации доминантной систе�

мы отношений.

– Вы были “придурком”?

– Да. И мне повезло. У меня в ка�

кой�то момент появилась собст�

венная служебка. Кроме комбри�

га, особиста и политотдельских,

ходу туда никому не было. Все

“придурки” из бригады собира�

лись там. Водила, сержант из

учебки, штабной, фельдшер, тру�

бач и парень�художник, припи�

санный к музвзводу, двое ребят�

электромонтажников. С кем�то

мы познакомились в армейском

магазине, когда потянулись за од�

ной и той же книгой… На помой�

ке нашел разбитую гитару, отре�

монтировал, художник ее покра�

сил, достали струны. Парень из

хозвзвода приносил картошку,

мы ее варили в чайнике. Нам бы�

ло интересно друг с другом раз�

говаривать, читали – книги хра�

нились у меня, спорили чуть не

до драки. Комната стала для нас

важным элементом самооргани�

зации.

Листья не падают по команде

– Все равно отношения кажут1

ся вывернутыми наизнанку.

– Абсурд армейской жизни не слу�

чаен. Он связан с жесткой регла�

ментацией: трава должна быть зе�

леной, листья должны быть убра�

ны. Но листья же не падают по ко�

манде. Там, где я служил, было

много высоких деревьев, в них

гнездились грачи и галки, и про�

дукты их жизнедеятельности па�

дали вниз. Это была большая про�

блема. Разрешили ее так: настре�

ляли десятка два птиц и развеси�

ли. Но по осени, как листья обле�

тят, над головами раскачиваются

птичьи тушки.

– Нет, Гришковец все1таки изу1

мительно описал картину

и психологию армейского

абсурда в пьесе “Как я съел со1

баку”!

– Но в армии это все и восприни�

мают как абсурд. И в армейском

эпосе и фольклоре отражают. Ес�

ли люди над этим смеются, зна�

чит, смогли адаптироваться.

– Вас не били в армии?

– Жена тоже спрашивала… Били.

И Банникова били. Учили субор�

динации. Но и битье было разное.

Как�то произошла буза, и весь наш

взвод отправили посреди ночи

чистить картошку, хотя нужды

в этом не было. Мы пришли в сто�

ловую, легли на лавки. Я подумал:

а зачем спать на лавке, пойду – тут

рядом – в медпункт, на кушетке

посплю. Но если бы пришел про�

веряющий, построил всех и не�

досчитался меня, возникла бы но�

вая серия претензий ко всем. “Де�

ды” потом мне это доходчиво объ�

яснили, пару раз по�дружески,

но чувствительно двинув. Я дейст�

вовал как здравомыслящий чело�

век, но по абсурдистской армей�

ской логике был не прав. Если че�

ловек не в состоянии понять ее –

его учат.

– Могут ли офицеры повлиять

на проявления дедовщины?

– Могут. Но наша армия – единст�

венная, где нет института сер�

жантов. В американской армии

солдатами занимается сержант,

который живет с ними в одной

казарме. У него – своя комната,

но он рядом, он с солдатами ест,

спит. Он профессиональный че�
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ловек, служит, получая за это

деньги. У нас же сержанты выра�

щены из солдат�срочников.

А офицеры – у них тоже экстре�

мальность существования и не�

достаток ресурсов. А им прихо�

дится справляться с фантастиче�

ской социальной и культурной

динамикой во вверенных им

“экстремальных группах”. Откуда

они знают, кто к ним пришел: мо�

жет, судимый, а может, гений или

и то, и другое – а все равно им

жить вместе.

Обреченные на общение

– Как общество сегодня вос1

принимает службу в армии?

– Когда�то армию воспринимали

как ступеньку вверх с новыми со�

циальными возможностями, ну,

как в фильме “Максим Перепели�

ца”. Потом – как институт, кото�

рый делает из тебя полноценного

социализированного члена обще�

ства. (Отслужив в советской ар�

мии, а особенно став там кандида�

том в члены партии, ты обретал

какие�то бонусы.) Но есть еще

и третье отношение к армии,

постмодерное – оно распростра�

нено сейчас, когда служба в армии

воспринимается как биографиче�

ское поражение: годы, вычеркну�

тые из жизни. Сейчас есть и то,

и другое, и третье.

Однозначного отношения

к службе в армии у общества ни�

когда не будет. На нее можно

смотреть и как на особый инсти�

тут, в котором происходит бы�

строе формирование новых общ�

ностей. Представляете, каждые

полгода состав обновляется, куль�

турная динамика – фантастиче�

ская. Скорость культурного, пси�

хологического, социального об�

новления такая, какую на граж�

данке встретить фактически не�

возможно. Только вдумайтесь: лю�

ди все время меняются, у всех –

жесткая десоциализация, кризис

идентичности, все с этим стремят�

ся справиться. Армия – специфи�

ческий полигон для человеческих

способностей. Человек в армии,

например, обречен на тотальное

общение. Это тяжелая психологи�

ческая проблема – невозможность

уклониться от взаимодействия.

В армии ты принципиально

публичен – даже твоя тумбочка

подлежит постоянному контролю

и проверке. То, как люди справля�

ются со стрессами, с собой, как

выстраивают отношения с други�

ми людьми в условиях авторитар�

ного социума, какая внутригруп�

повая культура возникает, это,

конечно, проблема, которой надо

заниматься психологам, социо�

логам, всем серьезным исследова�

телям.

– Что Вам не нравится в самых

распространенных взглядах на

дедовщину?

– Иллюзия, что это казус, с кото�

рым можно справиться. Мы смот�

рим на явление как на случай, не

понимая, что там, под водой, ог�

ромная жизнь. Узкая и жесткая по�

нятийная рамка – “дедовщина –

это плохо, искореним ее – будет

хорошо” – мало чем может по�

мочь.

– Вы служили в конце 801х.

Армия изменилась?

– Армия и та, и не та. Она та же,

потому что все равно осталась

экстремальной группой, сообще�

ством, живущим не по своей воле

и в спрессованном социальном

времени. И не та, потому что

в последние 10–15 лет измени�

лась история, экономика, нача�

лась военная реформа, бум обра�

зования.

– Общество вправе вмеши1

ваться в то, что мы называем

дедовщиной? Что можно сде1

лать?

– Все общественные и политиче�

ские реформы, по большому счету,

так и не сформировали новых эф�

фективных форм контроля за ар�
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мией. Появились комитеты сол�

датских матерей, но это общест�

венные организации.

Мне кажется очень продук�

тивной идея симбиоза армии

и образования. Люди, призван�

ные в армию, должны знать: да, я

иду в армию, но там я получаю

современное, востребованное

образование, возвращаюсь пере�

водчиком, автослесарем, электро�

монтажником, программистом…

Нужны исследования состояния

армии. Если существует институт

независимых исследователей –

психологов, антропологов, – это

тоже своего рода форма контро�

ля. Возможно, инструменты для

решения таких проблем должны

инициироваться Общественной

палатой.

Важна работа журналистов –

все случаи дедовщины должны

быть преданы гласности. Но об ар�

мии нужно писать не от ЧП к ЧП.

И сопровождать каждую историю

до конца разбирательства.

Армия – не казус биографии

– Армия плохо реагирует

на общественное вмешатель1

ство.

– Да, она боится общества. Она

стремится схлопнуться и решать

свои проблемы по своей логике

и своему усмотрению. А общество

боится армии – как тифозного ба�

рака, куда можно заходить только

из милосердия. И еще – не нужно

поддаваться иллюзиям. Например,

надо понимать, что профессио�

нальная армия всех проблем с де�

довщиной не решит.

– А почему добровольная ар1

мия – не выход?

– Ну, пришел добровольно, а по�

том понял, что не твое, расквасил�

ся, хочешь все послать к черту –

и не можешь. Ты в поезде – и не

можешь выйти, не доехав до сле�

дующей остановки. И доброволь�

ности на этот момент уже ника�

кой нет.

– Вы не жалеете о том, что

служили в армии?

–Как правило, люди, служившие

в армии, об этом не жалеют. Про�

исходит фольклоризация своей

армейской жизни. Я не жалею по�

тому, что включил ее в свою даль�

нейшую биографию. Костя Бан�

ников и я не стали профессио�

нальными военными, но стали

людьми, понявшими, как работа�

ет эта система. Моя армия – не

биографический казус для меня.

Я был в ней кем�то вроде социо�

лога, Банников – антропологом,

описывавшим особую культуру.

Эта жизнь вызвала и у него,

и у меня удивление и интерес, ко�

торые длятся до сих пор. Мне ин�

тересно исследовать не только

этот институт, но и мои собствен�

ные мифы об армии, да и мифы

о себе�солдате.

Мне кажется, человек будет

жалеть о службе в армии, если

она не даст понимания принци�

пиально другой жизни, если она

не останется чем�то вроде при�

ключения: вроде как в каяке

сплавляешься или с аквалангом

ныряешь.

Иногда мне снятся сны – ко

мне приходят из военкомата и го�

ворят: “Вы не служили, Вам нужно

идти на призывной пункт…”
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